On m'appelle presque toujours pour une couleur. On me raconte un salon "qui ne fonctionne pas", une chambre "trop froide malgré le gris chaud", une entrée "qui ne ressemble à rien". Et presque toujours, en entrant, je vois en dix secondes que le problème n'est pas sur les murs. Il est au sol, dans la façon dont la pièce oblige ou empêche de circuler. Une teinte se juge d'un coup d'œil, debout dans l'encadrement de la porte. Un plan se…
Un plafonnier central, seul, produit toujours le même effet : une lumière plate, qui tombe d'en haut et aplatit les volumes. On la trouve confortable pour circuler, jamais pour s'installer. C'est le premier réflexe à corriger dans une pièce qu'on trouve "sans ambiance", avant même de penser aux…
On me demande des avis sur des carrelages, des vasques, des façons de gagner de la place. On me demande rarement si la ventilation fonctionne. C'est pourtant elle qui décide, en quelques mois, si une salle de bain reste nette ou si les joints noircissent malgré un entretien…
La question qu'on me pose le plus souvent sur un canapé, c'est "est-ce qu'il rentre dans le salon". La question qu'on devrait se poser, c'est "qu'est-ce qu'il reste pour circuler une fois qu'il est posé". Un canapé peut techniquement tenir dans une pièce et pourtant la rendre inutilisable,…
Un chantier fait à l'envers ne se voit pas tout de suite. Il se voit un mois plus tard, quand il faut reprendre une peinture tachée par une fuite, ou six mois plus tard, quand un parquet gonfle à cause d'une chape encore humide sous lui. L'ordre des…
Chaque été, on surveille l'arrosage comme si la chaleur était le principal danger pour les plantes du balcon ou de la terrasse. Chaque hiver, on les oublie dans un coin, persuadé qu'elles n'ont besoin de rien tant qu'il ne gèle pas trop fort. C'est pourtant l'hiver qui tue…
