Un plafonnier central, seul, produit toujours le même effet : une lumière plate, qui tombe d'en haut et aplatit les volumes. On la trouve confortable pour circuler, jamais pour s'installer. C'est le premier réflexe à corriger dans une pièce qu'on trouve "sans ambiance", avant même de penser aux couleurs des murs. La lumière basse, celle des lampes à poser sur une table ou un guéridon, crée les points où l'on s'assoit. Elle éclaire un visage, un livre, un plateau de…
On m'appelle presque toujours pour une couleur. On me raconte un salon "qui ne fonctionne pas", une chambre "trop froide malgré le gris chaud", une entrée "qui ne ressemble à rien". Et presque toujours, en entrant, je vois en dix secondes que le problème n'est pas sur les…
L'entrée est la pièce qu'on équipe le plus, et qu'on pense le moins. Meuble à chaussures, patère, miroir, console, panier à courrier : on empile les solutions avant de s'être demandé ce qu'on fait vraiment, chaque jour, en franchissant la porte. Une entrée sert à trois gestes, presque…
Après des années à acheter du mobilier pour le revendre ensuite, j'ai appris à ignorer d'abord la finition d'un meuble et à regarder ses angles : c'est là, dans la façon dont deux pièces de bois ou de panneau sont assemblées, que se joue sa vraie durée de…
Une perceuse ne fait pas la différence entre du plâtre vide et un câble sous tension. C'est à celui qui la tient de la faire, avant d'appuyer sur la gâchette, pas après avoir senti une résistance inhabituelle. Une cloison, même récente, peut contenir des câbles électriques qui alimentent…
Un balcon ressemble à une pièce en plus, en plein air. On y installe des jardinières, un salon de jardin, parfois un petit potager en bacs, sans se demander ce que la structure a réellement été conçue pour porter. C'est pourtant une question qui se pose avant celle…
